
90 Grados
 

Colgó el teléfono con una sonrisa asomándole a los labios. La miró de reojo y lo 
soltó sin miramientos:

- Era mi madre, para darme las buenas noches.

- ¿Te llama todas las noches?

-  Por  supuesto,  es  la  única  mujer  buena  y  que  me  quiere  –  añadió  intentando 
aparentar seriedad.

- Pues ya eres mayor para eso, ¿no?

- Es posible, pero no creo que le haga daño a nadie. Mi madre es mucho más que 
eso, es mi mejor amiga.

- ¿Y eso no supone ningún problema a la hora de encontrar a la otra mujer que te 
quiera, aunque no sea buena?

- En absoluto. Mi madre no se mete en esas cosas. Ella lo que quiere es que yo sea 
feliz y confía en que yo busco lo mismo. – Vio un asomo de protesta en sus labios y se dio 
cuenta  de  que  la  broma podía  convertirse  en  una  discusión.  Eso  no  era  lo  que  había 
planeado, así que se calló y encogió los hombros para dar el asunto por zanjado.

Según hablaban se acercaban a la esquina donde tenían que separarse. Había sido 
una noche bonita. El día en sí no había estado mal, pero fue cuando se quedaron a solas 
cuando las cosas tomaron otro cariz más interesante. Ahora llegaba la hora de cerrarlo y 
ese momento para él siempre suponía un gran problema. No sabía qué se suponía que 
debía hacer, y a medida que se aproximaba la despedida, se fue sintiendo nervioso.

Ella parecía querer retomar la conversación, pero él ya estaba demasiado sumido en 
sus pensamientos como para prestarle atención. De repente, ella hizo algo que le devolvió 
a la tierra. Se agarró de su brazo y siguió mirando hacia el frente.

- ¿Te importa? Me da miedo bajar las rampas. – Él respondió afirmativamente con 
un leve movimiento de cabeza.

¿Era simplemente eso? ¿De verdad le daba miedo bajar esa ridícula pendiente o era 
una excusa? Como pretexto era bastante pobre, aunque si lo que ella pretendía era que él se 
diese cuenta de que quería agarrarlo, la estrategia parecía correcta. No tuvo tiempo de 
decidirse  por  una  explicación  porque  ella  le  soltó  de  seguida.  Ante  ellos  un  paso  de 
peatones, la última barrera antes del cruce de calles donde se despedirían.

El muñeco encarnado lucía en el semáforo como si quisiera darle algo de tiempo 
adicional antes del temible y temido momento, pero ella decidió que sin coches a la vista 
no había razón para quedarse allí parados y comenzó a cruzar hacia la otra acera. Su gozo 
en un pozo. Cuando pensaba que aún le quedaba algo de tiempo para decidirse, el cruel 
destino se ensañaba arrebatándoselo sin previo aviso. “Él nos lo da y él nos lo quita”, 



pensó resignado.

En lo que dura un parpadeo, ya se hallaban en la esquina. Ella comenzó a hablar 
algo a lo que él no prestó atención, sólo le importaba una cosa: ¿le daba dos besos en las 
mejillas o uno entre ellas? No le había quedado claro si ella esperaba algún gesto de él, 
aunque en realidad el problema radicaba en saber lo que él mismo deseaba.

Mientras  ella  hablaba  y  gesticulaba  con  las  manos,  él  la  miró  detenidamente. 
Seguía sin  escuchar  lo  que tenía que contarle.  Simplemente la  vio ahí,  bajita,  con los 
mofletes enrojecidos por el frío y dos bellos ojos claros que parecían disipar la niebla que 
los envolvía. No era una chica guapa, apenas atractiva. Media melena castaña, las curvas 
justas para no ser un hombre y una cara a la que la adolescencia no había tratado bien. Sólo 
sus ojos la hacían especial, pero pesar de todo eso, había algo en ella que le enternecía, que 
le invitaba a protegerla con un abrazo y a besar sus labios suavemente.

Ella continuaba hablando y él había perdido la noción del tiempo. Posiblemente no 
habían transcurrido más que unos segundos desde que ella comenzó su perorata, pero para 
él estaba siendo una eternidad. Las opciones y las posibilidades se sucedían en su cabeza 
¿Qué podía ocurrir si se arriesgaba? Bien que no fuera lo que ella esperaba y que él hiciese 
el ridículo más absoluto, como ya le había sucedido en alguna ocasión, o bien que a ella le 
gustase la idea y respondiera de igual forma, algo poco común en su historial.

Por un lado, su sentido del decoro le conminaba a abandonar la duda, extenderle la 
mano, despedirse con apretón y alzar el vuelo. Por el otro, la idea de que ella le devolviese 
el beso le parecía aún más aterradora que el rechazo. Podría engañarla a ella, pero no era 
posible que se ocultase la verdad a sí mismo. Él no estaba enamorado de ella, aún no tenía 
fuerzas para volver a caer en las redes de una mujer. Es cierto que necesitaba relacionarse 
con el sexo opuesto, que le gustaba la idea de tener una relación casual, sin compromisos. 
Le seducía  la  idea de tener una mujer al  lado en la que apoyarse y con la que poder 
intercambiar algo más que palabras, pero sólo eso.

Su corazón seguía roto en mil pedazos, continuaba humedeciendo la almohada en 
sueños y las escenas felices volvían a su mente una y otra vez, atormentándole como los 
fantasmas de Dickens. Necesitaba el clavo que sacase al que aún seguía incrustado en su 
cruz,  la  mora  que  limpiase  la  mancha  de  su  camisa,  pero  no  estaba  dispuesto  a 
comprometerse a nada. Estaba en una época en la que tenía que ser egoísta, pensar en sí 
mismo, usar a los demás, buscar sexo, pero que fuese más parecido a una masturbación 
sincronizada que al manido eufemismo hacer el amor.

La volvió a mirar. Ella no parecía haberse dado cuenta de que su mente se hallaba 
muy lejos de allí, de que él juzgaba si merecía la pena partirle el corazón a otra persona 
para arreglar el suyo. Seguía haciendo gestos con las manos, y su cara presentaba una 
expresión que se le antojó ligeramente infantil. Sus ojos parecían decirle algo, le pedían 
que la llevara consigo, que no permitiese que volviese a su casa sola, que hiciera más 
llevaderas las semanas que estaban por venir. No le hablaban de cama, sino de futuro, y 
definitivamente eso no era lo que estaba buscando.

¿Qué más daba lo que ella quisiera? Acababa de decir que necesitaba ser egoísta, y 
tenía ante sí una oportunidad que probablemente no se le volviera a presentar en bastante 
tiempo. Con él habían sido crueles y ahí estaba, el tiempo todo lo cura. A fin de cuentas, 



no sabía siquiera si ella estaba interesada. Todo podía ser un producto de su imaginación. 
¿Quién le aseguraba que ella no buscaba lo mismo que él?

Sus elucubraciones se vieron interrumpidas de nuevo cuando ella dejó de hablar. 
No había escuchado nada desde que ella se agarró a su brazo, e ignoraba si debía decir 
algo. Titubeó unos instantes, pero rápidamente volvió a sonreír enigmáticamente.

- Pues entonces buenas noches – dijo, deseando que fuese una respuesta oportuna. 
Y al tiempo, se inclinó y acercó su cara a la de ella. La chica le miró y aproximó sus labios 
a los suyos, pero él con un veloz movimiento, acarició su mejilla izquierda y le plantó un 
casto beso en cada lateral. – Nos vemos mañana, ¿no? – Hizo un gesto de despedida con la 
mano y emprendió su camino.

Una vez más,  se  iba sin saber si  es  así  como terminan las  citas.  De hecho, ni 
siquiera estaba seguro de que lo de aquella noche hubiera sido lo que en las películas 
llaman citas. Lo que sabía es que había hecho lo correcto: que él lo estuviese pasando mal 
no era motivo suficiente para hacer sufrir a otra persona y, de una forma u otra, un error en 
aquel momento no hubiera traído nada bueno para nadie.

Miró hacia arriba y la luna, en cuarto creciente, le dio la razón sonriente.
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