90 Grados

Colgo el teléfono con una sonrisa asomandole a los labios. La miré de reojo y lo
solt6 sin miramientos:

- Era mi madre, para darme las buenas noches.
- ( Te llama todas las noches?

- Por supuesto, es la Unica mujer buena y que me quiere — afiadi6é intentando
aparentar seriedad.

- Pues ya eres mayor para eso, ;no?

- Es posible, pero no creo que le haga dafo a nadie. Mi madre es mucho mas que
€s0, €s mi mejor amiga.

- (Y eso no supone ningun problema a la hora de encontrar a la otra mujer que te
quiera, aunque no sea buena?

- En absoluto. Mi madre no se mete en esas cosas. Ella lo que quiere es que yo sea
feliz y confia en que yo busco lo mismo. — Vio un asomo de protesta en sus labios y se dio
cuenta de que la broma podia convertirse en una discusion. Eso no era lo que habia
planeado, asi que se call6 y encogi6 los hombros para dar el asunto por zanjado.

Segun hablaban se acercaban a la esquina donde tenian que separarse. Habia sido
una noche bonita. El dia en si no habia estado mal, pero fue cuando se quedaron a solas
cuando las cosas tomaron otro cariz mas interesante. Ahora llegaba la hora de cerrarlo y
ese momento para ¢l siempre suponia un gran problema. No sabia qué se suponia que
debia hacer, y a medida que se aproximaba la despedida, se fue sintiendo nervioso.

Ella parecia querer retomar la conversacion, pero €l ya estaba demasiado sumido en
sus pensamientos como para prestarle atencion. De repente, ella hizo algo que le devolvid
a la tierra. Se agarr6 de su brazo y siguié mirando hacia el frente.

- ¢ Te importa? Me da miedo bajar las rampas. — El respondié afirmativamente con
un leve movimiento de cabeza.

(Era simplemente eso? ;De verdad le daba miedo bajar esa ridicula pendiente o era
una excusa? Como pretexto era bastante pobre, aunque si lo que ella pretendia era que €l se
diese cuenta de que queria agarrarlo, la estrategia parecia correcta. No tuvo tiempo de
decidirse por una explicacion porque ella le soltdé de seguida. Ante ellos un paso de
peatones, la ultima barrera antes del cruce de calles donde se despedirian.

El mufieco encarnado lucia en el semaforo como si quisiera darle algo de tiempo
adicional antes del temible y temido momento, pero ella decidié que sin coches a la vista
no habia razon para quedarse alli parados y comenz6 a cruzar hacia la otra acera. Su gozo
en un pozo. Cuando pensaba que aun le quedaba algo de tiempo para decidirse, el cruel
destino se ensafiaba arrebatandoselo sin previo aviso. “El nos lo da y él nos lo quita”,



penso resignado.

En lo que dura un parpadeo, ya se hallaban en la esquina. Ella comenzo6 a hablar
algo a lo que ¢l no prestd atencion, sélo le importaba una cosa: ;le daba dos besos en las
mejillas o uno entre ellas? No le habia quedado claro si ella esperaba algun gesto de él,
aunque en realidad el problema radicaba en saber lo que él mismo deseaba.

Mientras ella hablaba y gesticulaba con las manos, ¢l la mir6 detenidamente.
Seguia sin escuchar lo que tenia que contarle. Simplemente la vio ahi, bajita, con los
mofletes enrojecidos por el frio y dos bellos ojos claros que parecian disipar la niebla que
los envolvia. No era una chica guapa, apenas atractiva. Media melena castana, las curvas
justas para no ser un hombre y una cara a la que la adolescencia no habia tratado bien. Sélo
sus ojos la hacian especial, pero pesar de todo eso, habia algo en ella que le enternecia, que
le invitaba a protegerla con un abrazo y a besar sus labios suavemente.

Ella continuaba hablando y ¢l habia perdido la nocion del tiempo. Posiblemente no
habian transcurrido més que unos segundos desde que ella comenzé su perorata, pero para
¢l estaba siendo una eternidad. Las opciones y las posibilidades se sucedian en su cabeza
(Qué podia ocurrir si se arriesgaba? Bien que no fuera lo que ella esperaba y que €1 hiciese
el ridiculo més absoluto, como ya le habia sucedido en alguna ocasion, o bien que a ella le
gustase la idea y respondiera de igual forma, algo poco comun en su historial.

Por un lado, su sentido del decoro le conminaba a abandonar la duda, extenderle la
mano, despedirse con apreton y alzar el vuelo. Por el otro, la idea de que ella le devolviese
el beso le parecia aun mas aterradora que el rechazo. Podria engaiarla a ella, pero no era
posible que se ocultase la verdad a si mismo. El no estaba enamorado de ella, atin no tenia
fuerzas para volver a caer en las redes de una mujer. Es cierto que necesitaba relacionarse
con el sexo opuesto, que le gustaba la idea de tener una relacion casual, sin compromisos.
Le seducia la idea de tener una mujer al lado en la que apoyarse y con la que poder
intercambiar algo mas que palabras, pero so6lo eso.

Su corazon seguia roto en mil pedazos, continuaba humedeciendo la almohada en
suefos y las escenas felices volvian a su mente una y otra vez, atormentandole como los
fantasmas de Dickens. Necesitaba el clavo que sacase al que ain seguia incrustado en su
cruz, la mora que limpiase la mancha de su camisa, pero no estaba dispuesto a
comprometerse a nada. Estaba en una época en la que tenia que ser egoista, pensar en si
mismo, usar a los demads, buscar sexo, pero que fuese mas parecido a una masturbacion
sincronizada que al manido eufemismo hacer el amor.

La volvi6 a mirar. Ella no parecia haberse dado cuenta de que su mente se hallaba
muy lejos de alli, de que €l juzgaba si merecia la pena partirle el corazén a otra persona
para arreglar el suyo. Seguia haciendo gestos con las manos, y su cara presentaba una
expresion que se le antojo ligeramente infantil. Sus ojos parecian decirle algo, le pedian
que la llevara consigo, que no permitiese que volviese a su casa sola, que hiciera mas
llevaderas las semanas que estaban por venir. No le hablaban de cama, sino de futuro, y
definitivamente eso no era lo que estaba buscando.

(Qué mas daba lo que ella quisiera? Acababa de decir que necesitaba ser egoista, y
tenia ante si una oportunidad que probablemente no se le volviera a presentar en bastante
tiempo. Con ¢l habian sido crueles y ahi estaba, el tiempo todo lo cura. A fin de cuentas,



no sabia siquiera si ella estaba interesada. Todo podia ser un producto de su imaginacion.
(Quién le aseguraba que ella no buscaba lo mismo que ¢€1?

Sus elucubraciones se vieron interrumpidas de nuevo cuando ella dej6é de hablar.
No habia escuchado nada desde que ella se agarrd a su brazo, e ignoraba si debia decir
algo. Titubed unos instantes, pero rapidamente volvid a sonreir enigmaticamente.

- Pues entonces buenas noches — dijo, deseando que fuese una respuesta oportuna.
Y al tiempo, se inclind y acercé su cara a la de ella. La chica le mird y aproximo sus labios
a los suyos, pero €l con un veloz movimiento, acarici6é su mejilla izquierda y le planté un
casto beso en cada lateral. — Nos vemos mafana, ;no? — Hizo un gesto de despedida con la
mano y emprendid su camino.

Una vez mas, se iba sin saber si es asi como terminan las citas. De hecho, ni
siquiera estaba seguro de que lo de aquella noche hubiera sido lo que en las peliculas
llaman citas. Lo que sabia es que habia hecho lo correcto: que ¢l lo estuviese pasando mal
no era motivo suficiente para hacer sufrir a otra persona y, de una forma u otra, un error en
aquel momento no hubiera traido nada bueno para nadie.

Mir¢ hacia arriba y la luna, en cuarto creciente, le dio la razon sonriente.

Alberto Alvarez-Perea
Oviedo, a 30 de octubre de 2006
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